

ВОЛЬНАЯ Беларусь

Тыднёвік палітычны
і літаратурны.

Умовы падпіскі:

На год.....12р. —
Напоўгода.... 7р. —
На 1 мес..... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: г. Мінск Захаравская, 18. Тэл. 776.

Перамена адрэсу 50 м.

Год выдання II.

Цана асобнаго № 30 кап.

Ніхай живе Нізалежная Беларусь!

Зьмест № 24. Да краёвае інтэлігенцыі, стацыя К. Шафнагеля; На біблійны лад, вершы Ясанара; Зіма, канец асавадзіння М. Гарацкага; Сымон Музыка, працяг поэмы Я. Коласа; Хроніка, дробныя вершы, маленькі фальетон і іншае.

№ 24. 1918 г. 30-го чэрвеня 1918 г. № 24.



Да нашай краёвай інтэлігенцыі.

(Адкрыты ліст.)

Ніхай паданы ліст прысланы у рэд. віленскай беларускай часовісці «Гоман» праз выданнаго прадстаўніка вылітых земляўласнікаў, п. Казімера Шафнагеля з Купэнна, Ашмянскага пав., які праз усе сваё жыццё займаў шпарушні пачыра краёвае становішча, які сын зямлі беларускае; шпур жа, калі падыйшла для Беларускага вароду хвілі чынаго выступлення, распачаў працу у беларускай справе, як беларус. Ліст пісаны па-польску.

Рэдакцыя.

Надыйшоу час, час надзвычайны, час, які можа у гісторыі другі раз пі надаць для нашчака, страціўшаго сваю дзяржаўнасць, пакінутаго сваімі звычайнымі кіраўнікамі—сваёю інтэлігенцыяй і сваім духавенствам.—беларускага вароду. Закліканы гэты беларускі народ для вылулення сябе, свае будучыны, для сведчання, што ён есць, што живе,—да вылулення сваіх нацыянальных і палітычных нажадаў.

Але які ж страшэнны трагізм! Гэты беларускі народ, які, як і кожны іншы народ, павінен складавацца з некалькіх сталец грамадзянства: з масы народнай—селянскай і работніцкай і з класаў меншых па ліку, але дужых эканамічна і культуральна а сьвідомых нацыянальна, класна абыватэльна (земляўласнікаў, Рэд.), меншанства і класу людзей свабодных прафэсій,—гэты беларускі народ складаецца з агромністай, у большасці нісцьвечнай, масы селянства і работніцтва, у большасці малаграмацкай, нісцьвядомай нацыянальна, каторую падшуківалі дагэтуль народнасці пануючыя над ёй палітычна, або культуральна, ці эканамічна.

Бо гэты народ беларускі есць сірата, бедны, цёмны, безброжны сірата, па-

кінуты праз сваіх сапраўдных бацькоў—сваёю інтэлігенцыяю.

І калі прышла страшная гістарычная наваліца, калі прагавітыя суседзі вышчырылі зубы, каб гэты беларускі народ праглынуць і у канец сьцэрці яго з аблічча зямлі, калі, адначасна з гэтым, дзякуючы шчасліва наўстаўшым варушкам, усьміхнуўся гэтаму народу, праўда, слабы інчэ праменьчык надзеі нацыянальнага і палітычнага адраджэння,—у гэтай рапучай хвіліне гэты народ-сірата стаіць нос безброжны, як смачная спажыва для кожнаго, хто толькі ўзяць захочэ, каб яго зьніштожыць, забіць нацыянальна, праглынуць!

Дзе ж гэта сапраўдная апыкупка і кіраўніца кожнаго народу, яго інтэлігенцыя? Якім жа дзіўным, трагічным спосабам асталася толькі цела гэтаго народу? А куды ж надзелася галава?

Ах, бо інтэлігенцыя гэтаго народу у сваім часе за сорок сэрэбнікау (шляхоцкія прывілеі і прыгон селян) выраклася свайго вароду, уласны народ свой здрадзіла, прымаючы чужую для гэтаго народу мову, культуру і палітычны ідэал. Народ беларускі зрабіўся сіратаю, бо інтэлігенцыя, яго вышэйшыя станы памерлі для яго нацыянальна, апалічыліся, зрабіліся чужымі для гэтай масы народнай, з якой ад веку цягнуць жыццёвыя сокі.

І раз пачаўшыся раздзел даваў што раз большыя skutki, што раз глыбей капалючы процасць паміж народам беларускім і яго аналічнай інтэлігенцыяй, бо народ беларускі, пазбаўлены станау культурных уласных, нацыянальных,—астанаўіўся па ступені свайго пачатковаго развіцця, са сваёй «простай»—як ён сам яе пакорна называе—мовай, са сваёй нацыянальнай нісцьвядомасцю, якая вымушаецца у тым, што ён нават ні ведае, хто ён такі, чым ён есць у істоці сваёй, і калі ён католік, то, запытаны, кажа: «польскі», а праваслаўны—«рускі»,

ні раздзяляючы нават тых двух разуменьняў кардынальных—рэлігіі і нацыянальнасці, калі загубіў нават жаданне уласнай дзяржаўнасці, уласнай нацыянальнай нізалежнасці.

Інтэлігенцыя гэтаго народу, яго «абыватэльнасць», яго духавенства, яго меншанства прыняўшы чужую, але багатую польскую культуру, з яе пышнымі адабыткамі, традыцыямі, літаратурай і ідэаламі, вабючымі тысячмі барваў вока, сэрца і душы, і унесшы у скарбніцу гэтае чужой культуры багаты уласны заробтак, вложыўшы на ахвярны алтары польскасці найбагатшыя праявы уласнаго народнаго гэнія. (Міцкевіч, Кавдратовіч, Оржэшка, Касцюшка, Мавюшка, Сенькевіч і др.) даўшыя польскаму народу лівіную частку таго, чым ён цяпер пышыцца, як сваім найбольшым і найцікавейшым дабрам,—гэтая аналічавая беларуская інтэлігенцыя пагардліва назірае сягоння па гэты народ, з якога наўстала, як той селянін, каторы, адабыўшы дастаткі і багацце, пабудоваўшы сабе палац на месцы нібагатай бацькаускай хаты, прыбраўшыся у багатыя шаты і прыняўшы «панскія манеры», стыдаецца свайго мужыцкаго роду і с пагардай назірае па сваіх братоў, што у селянскай асталеся хаці, а што больш і што страшней—ужо іх за сваіх братоў ні прызнае, вырэкаецца іх і стыдаецца свайго роду.

І, калі запытаеш: хто ты, пане, што тут, па Беларусі, з дзядоў-прадзядоў жыеш, што носіш беларускае прозьвішча, або хоць і польскае, ці с польскай акцэнтацыяй, то многімі вузламі крыні с караным тутэйшым народам ад веку зьвязаны, а гэтае зямлі радзімай, з гэтаго краю так самабытнаго, з яго палеу, садоу і лисоу сабіраючы свае уласныя жыццёвыя сокі; пан, які з дзеда-прадзеда с тутэйшым народам знаходзіўся у пастаянных суседзкіх зносінах, які с працы гэтаго народу здабываеш дастаткі, да якога гэты народ так прысціва, па-сыноўску, пачціва і міла прамаўляе: «панок, паночак», як-бы мімавольна шукаючы у «пану»—апекуна, бацькі; пан,—паутараю,—запытаны, хто ён, адказуе: «я—палак!» Барані Божа пі беларус: фа, гэта зычыць так па-хамску, гэтак кампрамітуючы, гэта б нярэчыло яго традыцыям, ідэалам і мінуўчыні!

І вот трагізм становіцца! Народ беларускі мае уласную інтэлігенцыю, але польскую.

Два адзельныя сьветы, дзьве мовы, дзьве традыцыі, два сьветапогляды, дзьве арыентацыі.

І гэты трагізм інчэ павялічваецца тым, што месцовае духавенства, радзіўшыся у гэтым краі, часта дзеці гэтаго народу беларускаго, або беларускай ана-

лячанай шляхты, часта беларускія прывішчы мениючае, аддзялілося ад гэтага народу, і калі запытаешся: хто вы такі?—«Чуюся палікам»,—адказывае ксендз.

І вось, нішчасны селянін беларускі ані ў сваім «панку», ані ў сваім ксяндзу ні знаходзе ўжо брата. Пан і ксендз прамаўляюць да яго ні «простай» мовай, але мовай «панскай», культурнай, мовай польскай. Пан і ксендз за найсьвяцейшы народны абавязак уважаюць апалічэнне гэтага селяніна-беларуса праз касцёл, праз школу, а калі удацца, то і праз судовыя і ўрадавыя установы, урэшці—як найвышэйшы ідэал—праз польскую дзяржаўнасць.

Чым жа вы, апалічаныя беларусы, лепшыя ад пагарджаных вамі гакатыстаў, або русыфікатараў? Сунуліцеся! Ці ні ў сто раз вы горшыя за іх, ці ні заслужываеце вы на павну адступнікау ад уласнага народу, здраднікаў свайго народу?! Бо калі гакатысты, або русыфікатары прыходзяць у надворку, як уладу імучыя, хочучы забіць нацыянальна той, ці другі народ, то ў замен яму прыносяць сирочыненне да вялікай карысці, якую прылучэнне да моцных палітычна, або культурна дзяржаўных арганізмаў дае намершаму нацыянальнаму народу. Вы, апалічаныя беларусы, адступнікі ад уласнага краю,—краю, з каторага вы паусталі, сирод каторага існуюце,—бо хочыце свой уласны народ забіць нацыянальна, пакінуць яму чужую дзяржаўнасць замест таго, каб памагчы яму утварыць уласную, хочыце пакінуць яму чужую мову, якая для вас сталася уласнай, бацькаўскай.

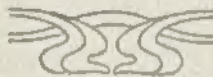
Ідзімным заданнем цяперашняга часу для стаўных на шлях адраджэння Літвы і Беларусі ёсць карыстанне с палітычнай кон'юктуры, будаванне уласнага дому, уласнае дзяржаўнасці. Літвіны ўжо узяліся за гэтую работу, маючы ў гэтым шчаслівую долю, што раней, ні зьвертаючы увагі на сваю апалічаную інтэлігенцыю і паміра яе, здолелі утварыць хоць нівялічкі гурток уласнае народнае інтэлігенцыі, прычым, духавенства літоўскае адыграло німалую патрыятычную, хоць можа і занатта рэакцыйна-народную, ролю. Беларусы знайходзяцца ў горшым становішчы, як і ў пачатку казаў,—становішчы трагічным. Народ беларускі ў інтэлігентных народных сваіх столках прадстаўлены гарачым мілаваннем да справы праватызм, але ішчэ нялічным гуртком людзей, большасць жа яго радаімае інтэлігенцыі,—апалічаныя паны і духавенства—стаяць, як адэклярованыя вораг, пільнуючы сквапна кожнай праявы беларускае нацыянальнае свядомасці, адкуль бы яна ні ішла—з гары, ці з ніз, каб яе прыдушчыць у пачатку.

Трагічнае, сапраўды, становішча гэтага народу сіраты ў момэнці, калі лёс яму усміхнуўся на хвіліну, у момэнт, калі лансы на адабыцце загубленых перад некамі прыродных прапоў: маліцца да свайго Бога ў матчынай мові, адабыць уласныя інстытуцыі самаўправаў, а што важней—перспектывы уласнай, народнай, спрад-векі загубленай, дзяржаўнасці. Каб гэта ўсе адтрымаць, трэба інтэлігентных сілаў, якіх ёсць так німалога, а хвіліна нівыкарыстаная можа ніколі ні вярнуцца. Народ беларускі патрабуе, каб яго ўсведаміць, каб адчыніць яму вочы на праўду вялікую, якая побач з ім ста-

іць, а ён яе ні бачыць, на тую праўду, што гэты народ ёсць народ беларускі, ні вольскі ці расійскі, і які, як і кожны другі народ, мае сваю радзімую мову, якая сирадвекі была яго дзяржаўнай мовай, што народ гэты так сама мае право на самаадначэпне, на утварэнне уласнае, самабытнае, нізалежнай дзяржаўнасці, што лара на гэта прышла, што гэту пару павінен выкарыстаць пад страхам загублення яе на заўсёды.

Хто ж скажэ яму гэтыя праўды, хто прабудзіць гэты народ, хто паклічэ яго да працы?

(Кавен будзе).



На біблійны лад.

Псалма XXIX.

Голас Бога—у кліках лясных буралому,
Голас Бога—у велічы гулкага грому;
Голас Бога—у позымі вогнішч вялікіх,
Голас Бога—у хвалях прыгожых і дзікіх.
Голас Бога—у песні малітвы адвочнай,
Голас Бога—у волі сьвятой безкалечнай.
Голас Бога існуе ад века да века,
Голас Бога жыве ў душы чалавека.

Псалма CXVI.

Нябесы для Бога, зямля для людзей.
Ні чакай шчыр-малітвы з магілы,
Дык будзем ад сэрца маліцца шчыра,
Пакуль ішчэ жывем, маем сілы.
За сонца прамени, што ярка блішчаць,
За месяц, за зоры у ночы
Павінны мы гімны бяз końca сьпеваць,
Да неба падняць свае вочы.
За травы, за рэчкі, за воблачны рух,
За шчасце зямлі—наша маці
Павінен да высі ляцці наш дух,
Каб Ойца жыцця выхваляці.

Псалма LXXXIX.

Па што Ты нас кінуў, Гасподзе Вялікі,
Зрушыў Свой завет пастаяны?
Ні песні плем мы—то-ж стогны і крыкі,
У нашых грудзях адны раны...
Ты радасці нашы ў попель развееў,
Ні знае душа асалоды,
Ты прапчураў скарбы мякінай разсееў
І зганіў іх праунакаў роды...
Жабрачай сям'ёю стаім у трывозе,
Нас с кпінамі ўсе абступваюць;
Спаткаем мацнейшых братоў на дарозе,—
Апошнюю торбу зьдзіраюць...

Псалма LXII.

О, Божа, у гневе мяне ні крэй,
У злосьці вялікай мяне ні чапай,—
Ні маю ўсе роўна шчаслівай мінуты,
Мяне агарудзі цяжкія пакуты...
І сэрца замерло ад вечнай жуды,
Іду я, іду я,—ні знаю куды...
Грэх Каіна жаліць збалеўшыя грудзі,
Ні знаю на далей са мною што будзе.
І нават у ночы, у забыцці, у сьне
На міг суакою німа даі мяне.

Псалма CXIX.

Таумач мне, о Божа, законы Твае.
Па іх правяду шлях жыцця,
Па іх пакірую жаданні свае,
Па іх буду жыць да канца...
Вярні мае сэрца да праўды сьвятой,
Вярні да крынічнай вады:
Тады жа знайду я душы суакою.
Тады буду жыць без блды.
Кіруй мае вочы на яркі прамень,
Тады стану верай багат;
Тады зыікне горо навекі, бы цень,
Тады буду шчасліў і рад.
Купай мае думкі у творчым агні.
Адвагу блзмежную дай;
Я сьмерці баяцца ні буду ані—
Ні сьмерць,—ўсюля жыццё, вечны рай...

Псалма LX.

Чаму ты, Ойце, нас пакінуў
І ні аставіў нам апоры?
О, дух любові рантам згінуў,
Упало шчасце ў глыбі мора.
Увесь сьвет пакуты у цяжкіх ранах,
І трунак горкі пьюць народы.
Прамени сонца у туманах;
І сеюць гібель, сьмерць паходы.
Аставіў бацька малых дзетак,
Пакінуў край свой мілы, родны;
Ратай аставіў свой палетак.
Пайшлі—Ні прыдзе з іх ніводны...

Псалма CXI.

Як Бог стане вечнай тваёй абаронай,
Тады згодна будзем ты жыці;
Табе стануць вольны чатыры староны,
Ніколі ці будзем тужыці.
Паўночная сіла пагохаць ні будзе,
Паўднёвыя стрэлы ні згубляць,
Сустрэнуць на шляху ці зьверы, ці людзі:
Цябе ні зачэпаць—нялюбляць.
І босыя ногі на т скалка ні зраніць,
Вужака адступіць з дарогі.
У шчырыя вочы твае калі глінець,
Сыт будзе без хлеба ўбогі.
Цябе ні атруцяць пясчаныя пакусы.
Ні зганюць благія гаворкі
І ні запалюць кайданы-прымусы,
Бліскучыя вочы, як зоркі.

Псалма CIV.

Хвалі, душа мая, Стварыцеля Сьвятога,
Што абганіў сьвет адвечным хараством.
Што зыінем акрапіў да шчасця пучь-
дарогу.
Што небам атуліў абшары, як шатром.
Сярод блакітных хваль уладзіў сабе хорам.
Над хмарамі ў высі імчыцца без мяжы,
Кіруе няруном, кіруе Ён віхорам,
І позым-агію Ён ставіць рубжы.
Магутны грунт зячлі—то рух яго тварэнне,
Земля паміж планэт зіе, як гвізда.
І кветкі у глыбі чаруюць распышчэннем,
У выпцы на гарах імчыць, няець вада,
І месяц знае час і квадры і раздзелы,
І сонца знае час, калі на сьвечі зьяць.
У ночы ходзіць зьвер у пунчы ашалелы,
У дзень ратай ідзець на поле працаваць,
А верная жапа пад роднаю страхом
На вогнішчы яду татовіць для сямі,

А дзед стары, слабы, с сівою барадою,
Гаворэ дзеткам усім шчыр-казачкі сваі.
У сьвято людзі йдуць, у цэркаў памаліцца,
Ідуць і на лугі, каб песенью забавіцца.
І мед у каўшун ківіць, ох, можна веселіцца!
Дзеўчаты, дзяўчкі пускаяцца скакаць.
У летку цвіце лес і кветачкі і травы,
І птушачкі пяюць і гнезды сабе уюць.
У зімку круціць снег, бялець луг, дубравы,
І сьнегу нуды-тугі мяцеліцы пяюць...
У восені землі надоўга замірае.
Пажоўклыя вянеццавіці вецярбурны дыміць.

А на вясну земля нанова уваскрэсae—
І дзецям усім сваім жыццё і моц даець.
Так вечна ў мерны кругімчацца ўсе планеты.
Ідзець за годам год. Ідзець за векам век.
Кіруецца жыццё да строгай сваёй мэты.
Ты бачыш гэта ўсе, ты шчасліў, чалавек!

Ясакар.

* * *
Ціха ў небе... Іду я мжожу,
З мілай спаткацца сьпішу.
Заўтра ў раніду, заўтра з зарок

З ёю я рукі зьвязжу.
Ведаю шчыра, што песні дзявоцы
Доўга цывяцьці ні пьвятуць;
Першае гора і першыя почы
Гэтыя песні парвуць.
Людзі мне нажучь, што шчасьце кахання—
Пекная толькі маё.
Кажуць,—а самі ні маюць адхання
І ад любові і міна.
Ціха ў небе... Іду я мжожу,
З мілай спаткацца сьпішу...
Эх, ніхай будзе любоў і маёю,
З ёю я рукі зьвязжу!

М. Запольскі.

З і м а.

(Галасі № 22-23.)

V.

— Не, ні разохніцца,—вясела казалі дзеўкі, налічышы ў парозі цёт з вілаб, кіркоу, чэпалення і качэргау.

— Столькі на запойных выпілі, ды каб разохлася, во!—разважалі маладзіцы.

І смутныя вясельныя песні пелі яны маладэй да самае свадзьбы.

У суботу былі заручыны, і на дварэ пачалася адліга.

Саўсім адтаялі вокны. На момант брызнуу з-за хмар свапок сонца. Мяккі сьнег качаўся у камы, і хлопчыкі паліцілі баб. Гнядзья кві ні найшлі з вадапою у пуню, а пабеглі за хаты, па сыягу, пабрыківацца.

На другі дзень, калі маладзіцы прыехалі с-пад венца і пачаўся змрокам глауны бал, са стрэх капало, і пелі пятахі.

Уся вуліца памяткала, насвятлела, была поўна гукаў адлігі і звону гульні.

Вясельны поезд заняў поўны двор. Хрупалі сено коні, бразгаючы звяночкамі і балабонцамі. Туды і адтуль хадзілі людзі са сьмехам і жартамі, шныхарылі пад нагамі дзеці, кідаючы сьнежкамі, і дунаў вясельны гоман. А у хаці ігралі скрыпкі і бубнелі бубны, пелі і гручалі гульбнікі, калумілі-гаварылі хмяльныя госцікі.

— Даруйце, даруйце вясціню маладую,—на ўсю сілу грывеу вясельны дзед Пятрок. Ён быў узят за свата і уніўся. А гаворыста, высокая махаў кружэлачкай, абверчанаў у белую хвусцінку, на якую вьлілі падарункі.

Музыкі ігралі адну з лепшых беларускіх полек, і ўсе у хаці хадзілі. А Валента, важны—быццым і ні пьліны, з адлігаю у сэрцы, памагаў музыкам: шырока раскірэчыны ногі перад скамарохам, што басаву, ён двума прудзікамі з лучыны барабану у тахт на струнах скрыпкі.

І Пархвенава душа іграла польку. Чуццём пачуў узаемнасьць ад роднай сястры маладога, сьвецкай, у гарадзкім плацію і з гарадзкой гаворкаю, і горда паглядаў на свае лакаваныя боты і бліскучыя калошы. На ём—сацінэтовая сарочка с кішэняй на грудзях; с кішэняў баўтаіцца шнурочык; у кішэні цікаіць. А павенка яго, з высока узбітымі паласамі у грэбніцах, дэлікатна ільнула да абразаванага хлапца.

Падходзілі да Петраковай талеркі людзі і за падарункі гарэлачкай частуваліся; закусвалі салодка-густа-вязкім пернікам. Маладую ларувалі...

— Дай жа, Божа, каб ваша княгінька маладая за мужам у шчасці, у радасці жыла, дзета-галубятак дажджала, на іхным вяселліку у ахвоту пагуляла. Ніхай жа, Божачка, дасць усе лепшае.

— Пі, пі ўжо, кума, ды другіх пуская.

— Налі, сваток, за падарак.

— Даруйце! Даруйце!

І Куліна і Іван, сьледам з ёю, да талерачкі гуськом падходзілі. У Івана на шыі новы шалік, шэрашкі, а у Куліны—вядлікая кашэміравая хвустка з махрамі. Прапусьцілі колькі келішкаў, і—забалбаталі, як гусакі. Ударылі музыкі «расходжую». Панесся Іван за Кулінаю у пляс. Разступався круг. Рогат падняўся. Заплескалі бабы у ладкі, а Куліна гарохаў так і адбівала у крузі. Пусьціўся Іван у прысядкі, толькі шалік баўтаіцца; гоп-гоп! нагамі выбрыківаў і скакаў да жонкі, а тая, як курачка, бачком-бачком, уцекала. Адылі ўсе тут мітусілося і дражніло яго. Ён раптам—скок! на ногі, крутнуў рукой над галавамі дэвакоў і, як арол на галубку, кінуўся на Куліну, легка падхапіў і кумільгом закруціўся з ёю.

— Мяцеліцу, мяцеліцу!

Урэзалі музыкі мяцеліцу, і ўсе закруціліся на хаці, у каго душа была.

— Дуіць, веіць мяцеліца.

Чаму стары ні жоніцца?..

Як о кірмашу вырваўся Іван з жонкаю.

— А сьпасібачка табе, жонка; і радзіўся, так ні скакаў, як сягоння.

— А каб табе, мужычочык, цьверда на язык, як ты хваліўся, а ўсе пожачкі мне адтаптаў; ці ні у ваўкоў ты скокам пучыўся, галубок?

Тымчасам пабеглі па вучыцеля—запрашаць яго на чэсьць.

— Чаго ён там сядзіць, як барсук,—казаў сват Пятрок;—чалавек ён малады, ніхай пагуляйць.

Пайшоў па яго Пархвен з маладым, а сьледам пацохла Петрачыха. Доўга адмаўляўся і так і сяк вучыцель, што надакучыло, як безконцаў казка, маладому і падта спадабалося Петрачысі. Але-ткі падхапілі малайца над пашкі, і як ні уніраўся, навялі, а Петрачыха злегніўка ніхала яго ў сьпіну.

Пасадзілі Лявона Ляксевіча на кут, побач с хроспаю маткаю маладой, падсунулі яму кілбасу, міску спюдню, пажылі пірога, а сват Пятрок апазнаваў яго з галеркаю, як чорт грэшную душу. Дзеўкам карціла, і яны, быццым ніумысла, дзівіліся на кут ды зараз адварачываліся да хлапцоў. Пятрок завеу доўгую і ніскладную гутарку аб сваёй маладасці, навучаў вучыцеля, як трэба жыць і ні забываўся наліваць келішак і частуваць вучыцеля. А той перша сароміўся шчы, ні ведаў, чым браць тую кілбасу, але хапіўшы чаркі тры, пусьціў у дзело рукі і ўжо час да часу паглядаў на свата, ждаўшы ішчэ келішка. І лзык яго пачаў казаць Петраку пра жыццё вучыцеля. І во—абодвы гаварылі і абодвы ні слухалі, што казаў адзін другому. Так, добра паказаўшы старым выпіўкай сваю блізкасьць да народу, настаўнік загадаў сабе паказаць тую ж блізкасьць і маладым. І так разыпшоўся, што вылез з-за стала, і трошку хіснуўшыся, думаючы, што нікому тое ніпрыкметна, выйшаў на круг, тантурыста ўзяўся у бокі, кінуў да сябе сваёй быўшай вучэніцы, якая залетась скончыла школу, і пусьціўся з ёю ў скокі. Спрыемнасьцю дзівіліся на такую зьяву людзі і здаволення ка-

залі: «Наш чалавек.» А Пархвен, расчырванеўшыся, хадзіў паміж народам і хваліў вучыцеля: «А што, ці не мая праўда, што ўсе людзі роўны?.. Я ні раз казаў, што і я, хоць і скончыў двухкласнае, аднак жа ні запанеў і са звычайна пашсёх ні сьмяюся, а люблю іх. Я, як і ўсе людзі, са ўсімі і гарэлку пью, і у карты гуляю, і на вяселлі хаджу. Вот я і вучыцеля прывеў. Каб ні я, можа б ён і ні пайшоў А я і с паномі пан і з мужыкамі—мужык.» Вучыцель, станіўшыся, запыхаўшыся, з мокраю лысинаю, с хадзіром у галаве, адыйшоў са сваёй дзядучынаю у гурток маладых і, махаючы ей і сабе, пад носам, хвосьціначкай, заікаста казаў да яе: «Ты толькі будзь, Гануся, такая, як твой вучыцель; жыві так, як ён усягды вучыў цябе,—і ўсягды і ўсюдых табе будзіць ладно.» Ганна саромліва апусьціла вочы, піўзнаку адхілялася ад паху гарэлкі, с ніцярнівасьцю ждала, калі ён адойдзіць ад яе, а сама ўсё ні сьмела.

Пакуль ішла у іх размова, да кругу штурхалася сярод людзей Петрачыха, цягнуў за рукаў сваю маўзліваю нявестку:

— Пойдзем, пойдзем, мая рыбхуна! Разам працуім, разам паскачым. Ніхай пазлюбуюцца добрыя людзі, як мы гуляім.

І пусьцілася старая задам, скачучы, як сарока; пляскала у ладкі і вяселымі аганькамі пільна ўгледалася на маладзіцу, а тая, падхапіўшы крайчык свайго фартуха, а другою рукою плаўна махаючы ля галавы, плыла за сьвякравой с чужою прыкметнай усмешкаю, у якой паўсёдня ціхая пакута ішла цяпер на сустрэч весэлысці і падавалася ей.

Старая запела:

А мір з міром міраваліся,

Са сьвякравой нявесткай палаваліся!

Маладуха падхапіла:

— Матка ж мая старонькая,

Як галубка сівенькая!

Пятров распіхаў усіх, падыйшоў бліжэй і прыемна казаў:

— Люблю... ды і люблю—ж! Ай, ды бабы мае! Ведай Петраковых!

VI.

Ціха і маркотна было зраньне. Суметамі белымі, белымі, сівеватымі, кашымі і з вісокімі, аж да стрэх, граблямі замела, засыпала завіруха маўзліва-акаслыя хаты за доўгую, завірушную ноч.

Бязсонныя, цёмнаватыя досьвіткі развясаліся у шэрае раньне. Скрыпалі да студні сьнег. Запела, захрыпела, як папсаваная дудка, замерзлая вага. Лінулі ведры. Панурныя гняльня коні выпілі за вароты і стаялі доўга лі замету. Заблелыя ў нішчыльнай пуні аўца; крутнула яна хвосьцікам, пухнула і потым лізнула дрыжачаго, ні абсохлаго ягнечка з замерзлымі белаватымі вухамі, што абавіўся пад сьвет. Гаспадыня у зашленай кохці, са зьбітаю на-бок хвосткаю, закручанаю нібы турэцкая чалма, у-поцемку, стала сьліпаю да шчэпкі у сьцяне, адкуль веіць сьнегавым пылам, і чырвонымі ад стужы, варэлымі ад працы рукамі трасець над паскуднаю аўцою і дробным ягняткам дзіравае рэшата і з роту пыркаіць, скрозь яго, сьліпонаю вадою.

А у тым канцы хат, ўверсі на-пад стрэхамі, панягнуўся белаваты дым с коміну і разбегаліся у марозным, разлінушым паветры, навокал застыглаго вешня бярозы у белым убранні з бліскучых сьняжынак.

Пыраючы у заматах, выпішоў з-за вугла табунок даставучанічою с торбачкамі, у якіх кніжкі.

Так паніху, паволі, спяхваля пачыпаіцца зімовы дзень будняў.

Ну, пічога: зараз масленка!

М. Горэцкі.

(Канец).



Сымон музыка.

Назна жыцця.

Часьць чацьвертая.

II.

— Унь і замак, унь—дзьве вежы!—

Пугаў ём матнуў хурман:—
Тут даўней быў лог мядзьвежы,
Дзе падзіўся дзік—кабан,
І зубрэ пладзілісь, сарны,
Лес канца сабе ні моў,
Ды й яму прышоў час марш...
Сьвет ні той цяпер—адрабнеў!—
І ўздыхнуў хурман старэчы,
Часаў глыб ўзварушыў,
І ўзняў старыя плечы
Ды прыцмокнуў, ўзгаласіў:
— Гэй, вы, коні! што прыста-
лі?!—

Лейцы ён падцяў, ўзмахнуў,
Коні шмат заламалі,
Бы агонь іх жахануў,
І паносылі! Брычка скачэ,
Сумна бубенцы зьвіняць...
То мо' песьня ў іх бедача,
Доля горкая чуваць.
А Сымон адныць ні можа

З вежаў замкавых вачэй,
Што пануюць, ўзняўшыся гожа,
Над акругаю усёй.
Пазалота іх бліскае,
Вечар ў вокнах іх гарыць
І праменні адбівае,
Бы ад сьмоху ён дрыжыць.
Хто ж выводзіў тыя вежы?
Хто той замак будаваў?
Пазлацонныя адзёжы
Хто для сьцен яго саткаў?
Чые рукі з мазалямі
Тут зьніклі снае дара?
Потам, кроўю і сьлязамі
Сцэмантованы мурэ.
Ды затое жа салодка
Іх ўладарцы ўсе жылі!
Мор і голад і паводка
Іх спалохаць ні маглі,
Як і той сьвет ні палохаў,
Бо за іх касьцёл стануў,
І ў маленію ксёндз са ўздохам
За іх небо праблагаў.
А яны жылі, дуралі,
І адзін перад другім
Вытыкалісь, як умелі,
Чым бы выславіцца ім.
І вот князь адзін надумаў,
Каб праехаць усіх пышней
І найболей ўзняць шуму,—

Вяслаў цукрам для саней
Летам пунь ён, і мядзьведзі
Заміж коней ён запрог.
На кірмаш у санях едзе,
Робіць там церапалох.
Коні пудзіцца на рынку
І бьонь голазы аб мур,
І такую ўплу вальняку,
Што й цяпер той помняць дур.
Вот гара. Прыпхлі коні,
Колы рэжунца ў пясок,
А з гары, як на далоні,
Перш півідны гарадок
Прад вачамі выпікае
Весь у зеляні садоў.
Як усьмешка, луч блукае
У вокнах косыцлаў, царквоў.
Ніпрыветна выглядаюць
Пабеляныя мурэ.
Мусіць там кватэру маюць
І жывуць паны ў дабра.
І страх нейкі безпрычыны
Душу хлопчыка абняў,
Бы ён руку самачына
На той горад падумаў.
Адзіноту і пустэлю
Больш яшчэ пачуў Сымон.
І на вопіта ён тут паліў?
Спадзеваўся на што ён?
Ці ж яму, палеў дзіцяці,

Сыну лесу і дарог,
На дарозі панскай стані?
Жыць у замку, гарадох?
І ні лепей бы ў дарогах
Кнігу Божую чытаць?
На прыволі, на разлоггах
Гожасьць сьвету пачуваць?
І ў Сымонкі прэд вачыма
Усталі родныя куткі,
Хата бацькава, радзіма,
Жыццё ранілы дзяцке...
І якая гэта доля—
Ласкі манеры ні знаць,
Казкі, песьні свайго поля
На чужыя памяняць?
Ды ці ж ў гэтым ён—прычына?
Мусіць Бог атпачыў так;
Мы ж у сьвечі—пыл, націна,
Нейчай волі дробны знак...
А, тым часам, коні гулка
Бьонь на бруку капытом;
Вот масточак і рачулка,
Бераг зросны чаратом.
А там, збоку, як талерка,
Ціха кругліца, блішчыць,
Зьлё возера—люстэрка.
На тым беразі стаіць
Старасьвецкі замак хмуры,
Валы грозныя відзіць,
Вежы з бойніцамі, мурэ.

Ніпрытульна і панура
Сьценны замканы глядзяць.
Замак меў адну дарогу—
Вузкі насып між нады.
«Тут ні выйдзеш, як з астрогу,
Раз папаўшыся свяды.»
Так Сымонка сам с сабою,
К замку едучы, гадаў.
Нойкім страхам і жудою
Гэты замак патыхаў.
Вот і ўезд у двор замковы—
У мурах круслая нара;
Гучна стукаюць падковы,
Бы дае знаць уся гара,
Што у замак хтось ў'езджае,—
Госць ліпрошаны, чужы;
Уразьбяжыцца стража алая,
Калі вораг ты—дрыжы!
Але ціха і спакойна
Брычка коніца у двор,
Побач роўніцца і стройна,
Бы ўсе, як на надбор,
Абступалі гожа дрэны,
Усе падтрыжаны у рад.
Усюды—ўправа і ўлева
Быў парадак там і лад.
Толькі ж печар лёгкіх змрокам
Лег на замак і на двор,
У небе сінім і далёкім
Забліскало колькі зор.
Брычка двойчы павярнула
І спынілася. Зьлез хурман.
Нахам красак патыхнула,
Бы сам воздух тут быў цяж.

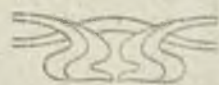
— Ну, пабудзь тут, хлопце,
трошкі,
А я зьбегаю снытаць.—
І хурман ідзе дарожкай,
А Сымон астаўся ждаць.
Ноч паволі паціскалася,
Усё агортвала у цьму...
«Хопь скарэй бы ўсё канчалось»,
І ні перпіцца яму.
Ша, ідуць! Замер хлапчына,
Навет дух ён запыніў;
С хурманом ідзе мужчына,
І Сымон саўсім заныў.
— Ну, што ж, браце! алазь,
зьбірайся!
От ягомасьць,—пойдзеш з ім,
І шчасліва заставайся,
Ды пануйся і слухайся,
Ні пудзіся ні аб чым.—
Зьлез Сымонка і са скрыпкай
За «ягомасьцем» ідзе,
А той моўчкі паліць піпай,
Сам пад нос сабе гудзе.
А калёсы мерным стукам,
Кові лёгкім капытом
Адклікаюцца адгуком
І апошнім тым зьвяням,
Што яго адналі с позем
І з абшарамі лутоў.
І сьвіскалось сэрца болем:
Шкода стало цёмных розей,
Сьветлых рэчак берагоў...
— А ты хіба дае пучыўся?—
Той «ягомасьць» запытаў.

— Не,—так тронкі падва-
стрыўся,
Адукашні пі знаў.—
— Гм!—«ягомасьць» ў нос
мармоча;
Ну, пабачым, што за жох.
Як ён пам тук засьвіргоча
І капусту і гарох,—
Ні то с сьмехам, ні то з зло-
сьцю
Нізнаёмны пан гудзеў.
Як відаць, ні рад быў госьцю,
Ці характар такі меў.
Толькі ж хлопец пачувае
У ім нідобрага сабра,
Ад яго ён ні жадае
Ні ўцехі, ні добра.
Але йдзе за ім пакорна.
Штось заняло на душы.
Як і думкі, ночка чорна,
Толькі зорачкі ў вышні
Над халодным замком зьяўляюць,
Блеск іх хорама дрыжыць.
Бы Сымонку падбіваюць,
Што й без замка можна жыць.
Вот дом белы, мураваны
У два паверхі іх спыніў;
Праважаты падзіманы
Хлопца ўперад прапусьціў.
— От сюды ідзі, направа,
У тых дзьверы, што з агнём.—
Хлопцу страшна і пікава—
Чаго цягнуць ў гэты дом?
— Гэта-станцыя; тут—«людзі».

А ў гары живуць паны.
Тут кватэра твая будзе,
Можаш скінуць лахмана.
Тут і ложка ёсьць свабодны,
Разьдзевайся, сьпі ўсю ноч.
Ты з дарогі... Мо галодны?
Дык па кухню сам заскоч.—
Азірнуў Сымон кватэру,
Аж ні верыць і вачам.
Ні дае сабе ён веры:
Няўжо будзе жыць ён там?
І быў той пакой прасторны,
Сьветлы, чыста набэлян.
Ніжай столі—пасак чорны,
Мабыць пальцам правёў пан.
Бо так роўна і так аграбна
Ні патрапіш зрабіць сам.
Вокны—дзьверы, і павабна
Пазіралі панны з рам.
Тут быў струмант музыканскі,
Дзьве басэты і кларыэт,
Хор музыкаў жыў тут панскі,
Гралі панству пад аход...
Павіраў Сымон, дзівіўся,
Покі сьпінуў яго сон...
Дык ось дае ён апыніўся.—
Ці ж патрапіць ўзяцьцём ў той?

Якуб Колас.

17—20/VI г. Общ. Курск. губ.



КРОНІКА.

Страта памятнаў мінуўшчыны і штукарства. Яшчэ летась у восень расійскі ўрад для сваёй згоды на павал с Петраграду розных памятнаў мінуўшчыны і штукарства. Гэтаго дамагаўся прадстаўнікі украінскіх і польскіх арганізацый. Асабліва гарача рупіўся аб гэтым Польскі Камітэт у Петраградзе, каторы, разумеюцца, меў на увазі ні толькі тое, што было забрано колісь у Польшчы, але і у Беларусі, — з Вільні, Гродны, Менску і т. д. Дзякуючы згоды вялікарускаго ўраду, палюком пашанавала вывезьці с Петраграду праз Штокгольм у Польшчу шмат рэчаў культурна-гістарычнага значэння.

Беларускі Сакрэтэрыят затурбаваў дзпер тым, каб прыпыніць далейшае аграбленне беларускіх архіваў польскімі захватчыкамі. Досынь ськазаць, што бібліятэка менскай польскай «Мадежы», з дазволу германскіх окупанцыйных уласцей, абабрала менскую мужчынскую клясычную бібліятэку. Як паведамляе «Мінскі Ёжэнедэльнік», палюкі забралі адтуль да 1300 кніг, сярод каторых ёсьць кнігі вялікай гістарычнай вартасці, уні-

кумы друку 16 і 17-го веку.

«Уласныя дапісчыні» За апошні час у вялікарускіх газетах друкуюцца самыя фантастычныя «уласныя дапісы» аб чыннасьці Народнаго Сакрэтэрыяту і Беларускай Рады. Асабліва мастацкі выдумляюць такія газеты, як маскоўская «Жизнь», «Витебский Листок», сьмяінае «Знамя Труда», а так само і маскоўская большавіцкая беларуская газета «Дзянішца». Памяненныя газеты даюць, напрыклад, мейсца такім ведамасьцям: «Да Віцебску прыехаў вайсковы міністар Беларусі і заірапананаў «Совдепу» здаць горад беларусам. «Совдеп» адмовіўся гэта зрабіць.» Шмат ім дапамаглі ў гэтай нікавай інфармацыі менскія дэлегаты «Бунда», озьдзіўшы на зьезд у Маскву скардзіцца, што «некая там Беларусь» абвесьціла пізалежнасьць і пасылае тэлеграмы да Берліна.

Паварот эвакуіраваных інстытуцый. Народны Сакрэтэрыят Беларусі падняў пытаньне перад вялікарускім ўрадам і германскімі уласцямі аб тым, каб суніць ліквідацыю усіх эвакуіраваных у свой час з Беларусі розных інстытуцый: сяродніх школ, Скарбонай Палаты, Дзяржаўнаго банку, Губэрнскіх установаў і т. д. Народны Сакрэтэрыят дамагаецца

павароту іх назад. Зьвернута ўвага на тое, каб вярнуць пэўныя ўсе беларускія архівы.

Нямецкія газеты а Беларусі. «Дойтшае Тагесшайтунг» ад 21-го чэрвеня паведамляе, што да Кіева прыехаў на давычайны пасол Беларусі, пан Р. Скірмунт, і меў размову з украінскім міністрам па справам міжнародным. Было высьвешчана, што паміж Украінай і Беларуссю німа ніякіх спрэчаных пытаньняў. Скірмунт спадзяецца, што Германія ў хуткім часе прызнае Беларусь, як пізалежную дзяржаву.

Перадрукаваўшы гэтую вестку, «Берлінэр Бэрзан-Курьер» ад таго ж самага чэрвеня піша, што «ні толькі Вялікарусія, але і Украіна мае сьме наклічы. С перагавораў высьвешчана, што сярод нова-паўстаючых дзяржаваў «Паўднёва-Усходняго Хаўрусу» (?) перш за ўсё ставіць на развагу пытаньне аб сваёй дзяржаўнасьці дзьве абласці: Беларусь і Крым. Судачына па офіцыйным нямецкім тлумачэньням, Германія зусім ні бачыць падставы — як на тое «спадзяецца» п. Скірмунт — на прызнаньне Беларусі пізалежнай дзяржавы. Германія разглядае Беларусь дамагаючы, як пытаньне, каторае павіна быць разьвязана

голькі паміж Беларусью і вялізарускай Советскай Рэспублікай.

Беларуская граматыка. Есць негася, што беларуская граматыка, напісаная жаданым нашым філолагам Б. Тарашкевічам, ужо пачала друкаванна у Петраградзі. Састаўленая пад рукаводставам такіх знаўцаў беларускае мовы, як акадэмік А. Шахматаў і проф. Карскі, яна будзе найлепшай спробай беларускай граматыкі, напісанай навукова. Захавася ў Менску і у другіх месцах Беларусі патрэбных для беларускага друку літар. аўтар змушан быў аддаць яе для друку у Петраград.

«Вільня—место штукарства». Пад такім тытулам з'явілася нідзе ў Вільні некае выданне, кніга прыват-донэнта Вебера. Кнігу гату нідзе адтрымала Расійская Акадэмія Навук і вельмі здзівілася як малым коштам, так і зграбнасцю яе выдання.

Кніга дае шмат аўтатыпаў і знімкаў нямецкіх фотографаў. Асобнае месца ў кнізі займаюць старасвецкія віленскія паркі, і першым чынам адбудованы у готыцкім стылі Барнардзінскі касцёл.

Перагледзіўшы гэтую вельмі цікавую кнігу, прыходзіцца сказаць, што расійцы ў правіду сталення ні здолелі зрабіць і дзесяці долі таго, што зрабілі немцы за два годкі. З абвесткі, дадзенай да кнігі, відаць, што тое самае выдавецтва ў хуткім часе мае выпусціць падобныя ілюстраваныя кнігі аб другіх забраных месцах Беларусі.

3 Одэсы. 12-го красавіка на агульным сходзе ўпекачоў-беларусаў у м. Одэсі Усерасійскі аддзел «Біжненскага Комітэта», дакучы значнай перавазе ў ім ўпекачоў-беларусаў, перанаймеваўся ў Беларускі Камітэт. 14-го мая, у звязку з перанаймеваваннем, адбыліся перагаворы выканаўчага органа.

Рэформа Беларускага друку. У Брэсці выйшла кніжка: «Просты спосаб стацца у кароткі час граматыкам». Кніжку гату напісалі: проф. д-р Рудольф Абіхт у Брэславі і Янка Станкевіч у Вільні. Кніжка мае на мэці пазбыцца ў беларускім правопісе (лацінка) пірацтва-вальных перажыткаў, прымаючы пад увагу асобнасці беларускае мовы. Рэформа гэта тоўніцца ў тым, што вялікія літары саўсім ні ўжываюцца, змякчэнне складаў робіцца кропкай пад сугалоснай літарай, заміж *дз* і *дж* уводзіцца новыя літары і т. д. Рэформа беларускаго друку назрала, але сказаць што нібудаў наўнае аб кніжцы проф. Абіхта, ні маючы яе перад сабою, трудна. Адно нусім заўважым, што розныя кропкі пад літарамі ні рэфармуюць друку, а толькі пеуюць яго.

Беларускі гурток у Маскве. У Маскве залажыўся беларускі культурны гур-

ток, маючы на мэці пазначне Беларусі. На чале гуртка сталі: проф. Любаўскі і п.п. Пічэта, Шымановіч, арыста Качаў і др..



Бяда.

Думкі-думкі, ні званене
Вершам, нібы званам,
І да зоркаў ні манене,
Душучы прыгопам!
Даўно мною заўладалі
Усёй маею душою,
Долю й лёс вы мой зьявлялі
З вечнаю цішою.
Ніспакойны, заліцаны,
Бедны пазаўсёды,
Я, выдалай абсьмеяны,
Ні ведаў выгоды.
Мусі матка на пакуту
Мяне нарадзіла
І мне ў душу, як атруту,
Ліру залажыла.
Дык гудзе, сьпевае ліра
Людзям на трывогу,
Будзіць, клічэ усюды шчыра
Усёх на дапамогу.
Але сьцінь народ убогі,
Праданы панамі,
Звоныць, зьехаўшы з дарогі,
Цемры кайданамі.
Ад яго на'т адхіліўся
Шляхцін абадраны,
Да вельможных прытуліўся,
Як халоп-падданы.
Давучыўшыся да школы,
Выракшыся мовы,
Напіскае на «глаголы»
Вучыцель вясконы.
Гэй, вы, думкі! дзе нас кінуць,
Ценжару пазбыцца?
Калі ж час прыдзе загінуць
Ды пра ўсё забыцца?..

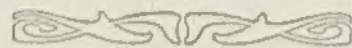
Макар.

Наша доля.

На небе у нас заўсёды хмары,
Туманам віснуць над зямлей;
Тут млее усё ад летняй пары,
У дрыготках курчынца зімой.
Бывае інады і сьпёка—
Пажоўкнуць нівы без пары,
Ссыхае усё, як бачыць воко,
І глуха робіцца у бары.
Бываюць громы з навальніцай,
Пярун, узлаваўшыся, гудзе,
Грыміць, зыхае бліскавіцай,
Як па зямле, так па вадзе.
А то і град сыпне, часамі,

Сьнярэбіць нівы і сады,
Але ні дзіве — ценьга з намі
Гатункі розныя бяды.
Такі ўжо край, зямля такая,
Што ні выдзецца ёй нік,
І кожан лепшаго чакае,
Праз сілу робячы, бедак.

Крауцоу Макар.



Маленькі фэльетон.

«Скрыпты шовіністы.»

— Добры дзень, пане рэдактару!

— Дзень добры, пане Адаме!

Ад рэдактарскага «дзень добры» панесло холадам. Рэдактар—далікатнейшы чалавек—па гэты раз ні устаў, ні пакланіўся і ні напросіў нават сесці, як ён рабіў заўсёды, а мал пранягнутаў рука спаткалася з вёкім мяккім, млявым поўскам. Я аднак удаў, што нічога ні разумею.

— Ось я прынес тут... пачаў быў я.

— А, ізноў пан прынес!—сказаў рэдактар, наіскаючы на слові «ізноў» і ні даючы мне гаварыць,—добра, добра!..

Я так і астаўся стаяць з выпутым с кінзні рукапісам.

Рэдактар ні адхіснуўся нават ад некаго рукапісу, німіласэрна яго касуючы чырвоным атрамантам. Я зацікавіўся. Калі ласка, кажу, вазьміце, пане, рукапіс і скажыце, ці будзе друкавань, ці не, бо я навінен ісьці.

— Не, друкавань ні будзем!—хмура буркнуў рэдактар, ні мяняючы постаці за сталом.

— Што, пане? Ні чытаўшы, ні глянуўшы нават на рукапіс і—ні хочае друкавань?!

— Рукапіс я бачыў, а друкавань ні будзем!—сказаў злосьна рэдактар ды наварнуўся ка мне у крэсьлі.

— Вам здаецца, пане Новадворскі, што гэта так проста: ўзяў напісаў, аддаў і надрукаваў? І толькі? Гэта дэка нам думань, калі вы прышлі, зьявілі ішпорамі ды пайшлі. А вот пасядзелі-б на маім месцы, то падумалі-б, чаго варта друкавань вашыя «Скрыпты»! Не, не! Мы—ні шовіністы. Наш орган дэмакратычна-нацыянальна, але ні...

— Нічога, паночку, ні разумею!

— Пан ні разумее? А гэта пан бачыць?

І пан рэдактар адчыніў шупляду і выкінуў на стол цалую пачку некіх лістоў.

— Пан бачыць?

— Што гэта, пане?

— Лісты, васпане! Звычайныя лісты с нязвычайным зместам. Памятаеце, пане Новадворскі, што вы пісалі у «Бе-

ларускім Шляху?» «Польскі ожэлок—мокрая курыца»? Ну, дык пот гэта усё адгукі на паяскае пісанне...

— Але ж, пане рэдактару, «Беларускі Шлях» бачыў, што ён аддаваў да друку?

— Бачыў, бачыў!—перабіў мяне рэдактар.—І я нось бачу і кажу, што друкаваць вашых «Скрыптаў» ні буду. Ні хочу чытаць нось гэтакіх лістоў. Нашы тыднёвікі...

— Ну, калі так, то кладу свой скрыпт у кішэню і—баста, сказаў я.—Але, ці ні знойдзе, пані, хвілінкі, каб так са мною пагаварыць?

— Калі ласка, калі ласка! Проста пані!

І пан рэдактар раптам ажывіўся, падсунуў мне крэсла і прыгатаваўся слухаць.

— Што па-вашаму, пане рэдактару, нільпер робіцца у Расіі?

— «Умомъ Россіи не обнять, яе аршынномъ не пэмѣрнѣ», адказаў рэдактар вершам славіянафіла Аксакова.—Ліхо яго, пане, разьбярэ, што яно там чапуецца!

— А ці зьвярнуў, пані, увагу на тым сілы, якія становіцца нільпер на чале ўрадаў ва ўсіх так званых «нізалежных дзяржавах»? На Украіне, на Дону, у Сібіру,—га?

— Ну, дык што?

— А тое, што ў гэтым увесь пымус сучасных надзей. Заўваж, пане: у Крыме ўрад Сулікоўскага зламўся з элемантаў правей кадэтаў; у Кіеві мескай гаспадаркай распараджаецца «кастрычнік» Дзякаў, урачыста сустрачаецца на Украіне Тропаў; на Дону—генэрал Красноў, у Сібіру—адмірал Колчак.... Адны прозьвішчы гэтых нацыянальных міністраў чаго варты! Усе, як на падбор, маскоўскія цэнтралісты. Дадуць яны па карку Федэратыўнай і запануюць зноў ад імя Расійскай імперыі.

— Ха-ха-ха!—засьмеяўся рэдактар.—Я, пане, ні так хмура гляджу на рэчы. А на агул жа—«порвалася цёплі велікая, порвалася и ударила однимъ концомъ по барину, другимъ по мужику».

— Дазвольце, пане рэдактару, напісаць аб нашай гутарцы?

— Напісаць? Гм... на што, дзеля чаго ж...

— Заміж скрыптаў, пане.

— А... гм... пішыце, калі ласка.

А. Новадворскі.



* * *

Мілы сэрцу майму ўсходы
Жыта рутнаго й трапіць
На кусочках агародаў,
На кавалачках зямліны.

Нібы стужкі йдуць палоскі,
Агароды быццам клеткі,
А на іх вакол у росках
Зелянь сьвежая палеткаў.

Тут і там стаяць вірбіны,
Там і тут відны кусточки;
Гул разносіцца пчаліны,—
Пчолам лётаюць, як точкі.

Вунь тасемкаю імчыцца
Жарадо вады крывічнай,
Век ні можучы спыніцца
У даль зацініся прымычка.

Хлебарабаў, нібы зоркі,
Гэты зораны ўсюды вочкі,
Аглядаючы ўзгоркі,
Рэчку, вербы і кусточки.

І, як сонца праме робе
І к зямлі у ім вясенца,
Так падзея хлебараба
Адбівае сьветам у сэрцы.

Гэй, вы, нівы, агароды,—
Краю роднаго кусочкі!
Паднімайце к небу ўсходы.
Край збагаце па куточках.

Толькі нівамі раднымі
Страва веры нам даецца,
Толькі ўсходамі жывымі
Край шчасьліўшым астаецца.

Цішка Гартны.



У рэстарані.

«Гаспадар, а гаспадар! Што гэта такоё?
Клічэ госьцік рэстарану вельмі у ніпакою:
«У бульёні, што падалі,—ці ж то мож-
на гэтак?»

Еўшы, чуць я ні глынуў шпонку ад ман-
жэтак!»

«Ці ж сапраўды? Ох-ці-юй, выбачай,
мой пане!

Але усё-ткі—проста есьці. Гэта-ж сьвіні
зрання

Сын гуліў, згубіў дзье шпонкі,—я іх
так шкадуў!

Хай пав есьць—мо' часам знойдзе шпо-
начку другую.»

Альберт Пауловіч.



Розныя весткі.

Вялікарускі барбарызм.

Маскоўская газета «Заря Россіи» за 20-е чэрвеня паведамляе:

У нідзінна адтрыманым з Ростова-на-Дону нумары газеты «Вѣстникъ Добровольческой Арміи» надрукаваны новыя надрабіны пахаваўня вядомага генэрала Карнілава, ашчэ нібыўшыя у друку. Вось як апісвае гэтае зьяўленне чалавек, бачыўшы усё гэта на сваё ўласныя вочы:

Посыла адходу карнілаўскай арміі с-пад Есатарынадару, большэнікі, трапіўшы да станіцы Елісаветынскае, праканаліся на-воч, што Карнілаў пахован на цывілтары, што падзьвердаў і тутэйшы сьвяшчэнік. Радасці большэнікоў ні было канца і зараз жа было ўхвалена адправіць цела сьмываго контр-рэвалюцыянера да Есатарынадару дзеля агляду яго «рэвалюцыйным народам».

І, дапраўды, па Чырвонай вуліцы пасувалася працэсія, сваім выглядом адсунуўшая нашле жыццё на некалькі кілоў назад. Дзікім алаваўся борада-мчаўшы электрычным трамвай сярэд дзікаго малюнку, каторы ўзляўся перапапалохаму інтэлігенту.

Ціха пасуваліся драбіны, абкружаныя людзьмі конна у прыгожых гарнітурах з густа выпадканымі сопухаў тварамі і з метламі ў руках. Надрабінах, накрыты рагожаў, лежаў у ісподняй базізьне труп Карнілава, як мошпа абвешчана лі скакаўшыя навокала дзікры. Запражанаму у драбіны каню былі зашпэчаны ў грыву чырвоныя стужкі, а да хваста прычэплены генэральскія эпалеты. Увакол драбін патоўп бабаў, прыбраных чырвонымі стужкамі з венікамі, катэрга-мі і рыдзёўкамі у руках, халей—мужчыны з гармонікамі і балалайкамі у руках. Усе гэта сьпеналі, ігралі, сьністалі і думчыло сланэчнікі. Працэсія паціху пасувалася па вуліцы. Хто хараў, падыходаў ды плеваў і зьдэкаваўся с трупна, радуецца, што хутка ўгледзіць, як будзе смажыцца труп на агні. Нарэсьці труп падвезлі да вакзалу Чорнаморскай ж. д. Патоўп хвалюецца, усе жадаюць бачыць, як будзе паліць на кастры генэрала. Бабы з дзяцымі прапісваюцца на перад. Труп зьнімаюць з драбінаў ды кладуць на шурку дроў, аблітую газай.

Праз колькі часу патоўп пачаў ра-
выходзіцца ад едкаго дыму, а большы
каваны астаюцца каля кастры.

Усё гэта напамінае дзекія часы бар-
барызму.



Гандлевы абмен з Украінай.

Гандлёвая Беларуская Ізба (Палата) на Украіне выдала акольнік гэтагаго зместу:

«Беларуская Гандлёвая Ізба на тэрыторыі Украіны бажала-б ўжыць усіх заходаў для таго, каб наладзіць і зрабіць лягчэйшым абмен таварамі паміж Украінай і Беларуссю, што патрабна зыхваціць у найкарацейшым часе, маючы на ўвазі вострую патрэбу ў рэчах харчавання і другіх таварах, якія заўважаюцца ў шмат якіх месцах Беларусі. Але ў сваёй чынасці Ізба спаткалася з нагата значнаю перашкодаю. Прысважваючы сюды з Беларусі прадстаўнікі харчовых земскіх і мескіх управаў прыбываюць на Украіну з матай адтрыманьнем тавары, асабліва рэчы харчавання ў абмен на грошы. Наогул, адсюль харчовыя, асабліва хлебныя прадукты адтрымліваюць нагата цяжка. Каліж адтрыманне іх і магчыма, то толькі ў абмен на тавары, вырабленыя на Беларусі. Дзеля гэтаго трэба пры ўсіх зваротах за прадуктамі на Украіну мець весткі ні толькі аб тых рэчах, якія могуць быць адпущаныя з Беларусі, але і пэўныя даныя аб іх колькасці і аб часе, калі яны могуць быць адпраўлены на Украіну. Ведаючы, могуць быць ні толькі аб гатовых таварах, але і аб тых, якія могуць быць прыгатаваны ў пэўны тэрмін. Трэба прапанаваць магчыма большую лічбу тавараў, уважаючы на востры стан харчовага шатавання.

Туталі цэны стаюць добрыя і маюць тэндэнцыю паднімацца ў гару, то вывоз сюды нашых тавараў можа быць выгодным.

Усе гэтыя данныя ў Кіеў павінны прывозіць прадстаўнікі управаў і перадаваць іх у Ізбу. Дасвадчэнне паказала, што асобныя просьбы аб отпуску прадуктаў ні маюць усьпеху перад Украінскім Урадам, альбо найменей задавальняюцца. Продаж прывозных тавараў у асобіцу аказаўся ніудачных. Дзеля таго харчовай Управе прапануецца выступіць праз Ізбу, каторая, з свайго боку, учыніць усе заходы з задавальненнем попыту, бо яна аглядаецца офіцыяльнай Установаю Беларускаго Ураду, прызначанаго Украінскім Урадам.

Для прадуктаў, якія вырабляюцца на хвабрыках і заводах і могуць быць прададзены з працягам часу, Ізба прымае на сябе прадстаўніцтва на іх продажы пры найвыгоднейшых варунках. Таму, бажана, каб хвабрыканты і заводчыкі давалі Ізбе право прадстаўніцтва на збыт сваіх прадуктаў.

Каб управы ні маглі прысваіць свае

прадстаўніцтва, то прапануецца ўсе зносіны вясяці ў пісьменнай форме.

У абмен на нашыя прадукты можна будзе дастаць право на вываз харчовых прадуктаў і ўсіх іншых. Дзеля гэтаго гандлёвыя фірмы могуць праз сваіх прадстаўнікоў, альбо безпасрэдна ў пісьменнай форме, перасылаць Ізбе свае заказы на патрэбныя ім прадукты з вызначэннем колькасці, гатунку і пайбольшых пэраў, дзе гата апошняе запатрабавана. Паміж іншым жадаана было б у найхутчэйшым часе выясніць заказы на кашэйскую рыбу соль і інш.

Тыя тавары, якія ўжо маюцца, абезпечаныя збытам, могуць безпасрэдна перасылацца на імя Ізбы, дзе будуць адпускацца з яе складаў. Трэба толькі, каб харчовыя управы рабілі пэўны падрахунак адпраўленых з таварамі простаі дарогай у Кіеў вагонаў, каб забяспечыць іх зварот. Вагоны тут патрэбны ў даным момант, бо ёсць надзея на атрыманне донскаго хлеба. Інча адна засваірога для харчовых Управаў: трэба мець пасвадчэнні ад няменскіх окупанцыйных уладаў, аб тым, што данная месцанасць мае патрэбу ў прадуктах.»

У канцы дадана, што Ізба, як офіцыяльная установа Рэчы Паспалітай Беларускай, бярэ найніжшы процэнт—ад 2 да 5%.

Прадзе М. Доунар-Запольскі, сябар Ізбы: Н. Базаржыч.

Загадчык сврау: Херчэц.

Памяткі старасявецкай беларускай мовы і пісьменства.

Усе княжанія граматы (за нізначным вылучэннем), усе урадавыя паперы

у Вядзім Князьстве Літоўска-Беларускім да канца XV-го веку пісаліся ў беларускай мове. Толькі с канца XVI веку, т.-е. пасля Люблінскай унii, пападаюцца дакументы, напісаныя па-латынску і па-польску. Цэлыя тысячы беларускіх грамат Літоўска-Беларускаго княства цяпер выдрукаваны ў выданнях Расійскіх археографічных камісій і лічаць шмат іх застаецца ў рукапісах. Тры выданні Літоўскаго Статуту (Беларускія дзяржаўныя законы) пісаны ў беларускай мове. Быў выданы нават закон, каб усе дзяржаўныя і прыватныя акты для Літоўска-Беларускаго княства пісаліся ў беларускай мове. Літоўскі Статут у роздзелі IV, артыкулі I пастапаўляе, каб усе акты пісаліся ў беларускай мове і беларускімі літэрамі («А писаръ земскій маєть по руску літэрамі и словы рускими вси листы и позвы писати, а по иншимъ языкомъ и словы.»); артыкул 37 трэбуе, каб у судзе былі людзі, ведаючы беларускую мову, або, як тады казалі, рускі і язык. У рукапісным экзамплары Літоўскаго Статуту, знайдзеным у быўшай Віленскай Акадэміі, посьля прадмовы і спісу зместу, ёсць гэтакі верш:

Полска хваітнеть запиню,
Литва хваітнеть Русчизноу;
Безъ той въ Полска не пребудеть,
Безъ сей въ Литва благаго не будетъ.
Той задина языкъ даеъ,
Та безъ Руси не атриваетъ.
Ведъ же языкъ Русь, языкъ гва хваза
По всемъ свете языкъ дойрала.
Веселиж се ты, Русине,
Тва слава никды не згине!

Я. Л.

Рэдактар Я. Лёсік.

Вышлі з друку і прадаюцца новыя беларускія кнігі:

1. **Дзіцячая Чытанка** ц. 50 кап.
2. **ПЕРШЫЯ МАЛІТВЫ**
і пазнанне праваслаўнай веры. ц. 15 кап.
3. **„Матчын Дар“**
зборнік вершаў Алеся Гаруна (друкуецца). ц. 2 рб.

Усе кнігі можна купляць у Беларускай Кнігарні, Захараўская, 18.

Гандляром скідка.